ミニ・ポワローはせめてひとり一本お召しあがりください
たて続けのアップですが、なにも精神を病んだわけでもありませんし、とくにヒマなわけでもありません。もともと文章を書くのは速いほうなんで、ネタさえあれば数時間で原稿用紙10枚分以上はささっと書いちゃうんですよ。
さて、「辛口」コラムニストT氏にしろ、クチコミサイトの投稿者のみなさんにしろ、巨大掲示板にしろ、いまどきはレストランで一皿の料理を複数の食べ手が「シェア」して当然、という風潮みたいです。オペレーションの都合からか、「シェア」前提のレストランさんもけっこうあるようですが、「こだわり」のオーナーシェフのみなさんは多少なりとも--すくなくとも心情的には--抵抗なさっているようです。
で、生産者の立場から申しあげますと、たとえば肉料理か魚料理にまきもの屋のミニ・ポワローが一本添えてあったとします。その一本はやっぱりお一人様でお召しあがりいただきたいんですよね。
まきもの屋のミニ・ポワローのいちばんわかりやすい特徴は、何といっても「白み」(=軟白部)の長さなんです。で、ボケつまり葱の本体というか軸というか「棒状」のところで、 軟白されていない部分、それから、最近出荷しているのはあんまりにも「白み」を長くしたせいであんまりついていない(一定の長さで切るから)「青み」(=葉)、ぜーんぶ味がちがうんですよ。とっても微妙な差ですけどね。
それに、まきもの屋の味覚がかならずしも鈍いわけではないと思うんですが、ミニ・ポワローってのは10本くらいいちどに食べても飽きない、そのくらいソフィスティケーティドされた味に仕上がっているはずです。良い言い方をすれば「繊細」、身も蓋もない言い方をすれば「味が薄い」んです。一本の半分とか三分の一を「ひとくち」お召しあがりになって評価していただくような食材じゃないと思っております。それを2本、3本一皿に載せてくれなんて、原価の問題もありますし、料理のトータルのバランスもありますから、とてもじゃないけど料理人さんに言えません。料理じたいは料理人さんの作品なんですから、材料を提供する側としては「ああしろ、こうしろ」と注文なんてつけられません。
でも、真面目な料理人さんが渾身の一皿を毎回お客様にご提供するとき、その一皿には、つかわれている食材の数だけ生産者がいて、全部が全部とは申しませんが、やっぱり渾身の一品として食材をご提供しているわけです。「あれも食べたい、これも食べたい」というのは結構なんですが、喰いちらかされちゃかなわんのです。せっかく料理人さんがおいしく調理してくださったものなんですから、しっかりと味わって「味の記憶」(オリヴェの有名な言葉でしたな)に刻みこんでほしいんです。
テーブルマナーなんてものは、本質的には「その場にいる他者に不快な行動をとらない」という一点につきるはずです。だから、「シェア」するにあたっての約束事なんてありませんし、「どうすればスマートにシェアできるか」なんてこともないと思います。誰も不快に思わない範囲で、好きにすればいいはずです。
まぁ、フランスやイタリアですと、外食の際には「一人一皿」が原則で、相方の料理を「味見する」ということくらいはあっても、「シェア」というのは概念じたいないはずです。ためしにフランス語の"partager un plat"という表現を調べてみてください。比喩的には「同じ釜の飯を喰う」という意味ですし、字句どおりでも、きわめて親密な、あるいは家族的な関係でしかあり得ないものなんです。そう、ここで話題にしているのが「外食」であることは留意してくださいね。
われわれ生産者なんて「裏方の裏方」でしかありません。レストランでは食事をなさるお客様が「主役」です。「王様」といってもいいかもしれません(そういうテレビドラマがありましたな)。でも、「暴君」はいけません。寝首をかかれるか失脚すると決まっておりますから。「名君」はやっぱりわたくしども下々の者へのお心遣いをお忘れにならないと思うんですが…。
そんなわけで、シェフのみなさん、食材にこめられた「生産者の想い」を錦の御旗に堂々とシェア拒否宣言なさってくださいな。でも、営業上マイナスにならないようにうまくやってくださいね。べつに、食材に「怨念」がこもっているわけじゃないんで、気楽に、自然体に、でもうまーく営業してください。それが「みんな」の利益につながると思うんですがいかがでしょう?
N.B. えー、いささかイヤラシイとは思うんですが、このエントリと昨日のラテン語タイトルのエントリには、ごく一部の方ならおわかりいただけるであろう仕掛けをさせていただきました。おわかりになりました方はコメントなりメールなりで「笑い」をシェア = partager していただけると幸いです。いえ、すごくクダラナイ仕掛けなんで、おわかりにならなくても生暖かくスルーしてくださいな。つまらないことなんで。
